每一个人只有一个十六岁。十六岁的男生，大部分仍处于混噩状态，如一条跑跑跳跳的狗，很容易就让珍贵的一年溜走了。

　十六岁的女生是一首诗，充满比喻，意境迷蒙，却会让自己堕进迷雾中。

　明慧有点不一样。踏入十六岁，她不似一般女生那样开朗。她文静、善感，因为从小没有尝过母爱的滋味。几岁大的时候，她见到母亲的遗照。父亲说：「妈妈很早便变成蝴蝶飞走了。」

　小女孩以为母亲是蝴蝶。偶尔在村屋附近见到蝴蝶，她会说：「妈妈回来了！」

　村里的孩子捉蝴蝶，她去制止，结果是被人杯葛。长大后，父亲告诉她，母亲是难产而死，她很内疚，觉得自己是杀死母亲的凶手。

　从小，她就懂得孤独的滋味，她默默接受这是生命的一部分。渐渐，她不怕孤独。当村里的孩子联群结队玩耍，她就显得深闺。她宁愿帮助父亲餵鱼。父亲拥有数个渔排，以养鱼维生。

　鱼儿从不会说话，明慧觉得那是自己的化身。她听过人鱼公主的故事，一般小孩子不爱那个悲剧结局，她倒觉得悲剧是非常合理的。她希望自己一天变成人鱼公主，即使悲剧收场。

　明慧的成绩不错，对美术尤有天分。除了餵鱼，余暇就画画，一年一张父亲节咭，是她最用心绘画的作品。

　踏入少女期，明慧变得更文静了，除了父亲，她没有很知心的朋友。她有时会望著窗外发呆，父亲叫她，她才回过神来。

　她不曾告诉过父亲，小时候在电视机看过一出关于暹逻双包胎的纪录片后，晚上梦见母亲在医院诞下一个「连体怪婴」。当医生向母亲解说时，话还没说完，母亲就断气了。

　这个情况是因为同卵孪生儿的受精卵没有成功分裂为两个胎儿，结果身体部分连接一起。在医学不昌明的时代，这种人即使能够活下来，命运是给卖到马戏团当成怪物展览。